

EMANOIL BUCUȚA

SUFLETUL
DE LA
GRANITE

C. 61.250

CASA ȘCOALELOR
1940



EMANOIL BUCUȚA

S U F L E T U L
D E L A G R A N I Ț E



CASA ȘCOALELOR

1940

Astăzi, când granițele nu mai sunt făcute din văi liniștite de râuri, din creste de piatră singuratice sau din întinderi însemnate cu stâlpi de țiment, ci din oameni vii, mii și sute de mii, cari stau de pază cu mâna pe armă, către toate zărilor, cuvântul însuși de țară capătă parcă un nou înțeles. Pământul strămoșesc nu mai e o brazdă împărțită ca de un părinte pe care nu-l mai cunoaștem între toți fiii lui, ci învelișul unui singur suflet. El se ridică deodată, cu viața lui milenară chemată de prin cotloane de istorie, ca să-și apere și să-și păstreze ființa. Era în noi și nu-l vedeam și iată-l că ne cutremură, înșirat la marginea țării, de unde pot să vie primejdiile.

Poporul românesc a trebuit să-și dărâme întâi tot felul de granițe dinăuntru până să ajungă la cele de afară. Pela 1837 Grigore Alexandrescu, scriitorul care începe poezia de gândire în literatura noastră, ca un vrednic premergător al lui Eminescu, se găsea la Focșani, trimis de șeful lui militar nemulțumit de felul cum scrisese o hârtie oficială, « ca să studieze, după cuvintele lui Ion Ghica, știința caligrafică, dându-i importanta misiune de a întreba de pașaport pe toți câți voiau să treacă șanțul care despărțea partea orașului moldovenesc de cea muntenească și ca să taie la răboj oile cari veneau dintr'un mal în celălalt al Milcovului ». Incepuse să se poată vorbi în glumă de o graniță, care tăia în două, timp de secole, trupul românesc. Micșorată în felul acesta, ea mai era în stare să se menție încă douăzeci și mai bine de ani. Grigore Alexandrescu ne-a păstrat-o în versurile din Scrisoarea către Câmpineanu, în care-i arăta, prietenului și ocrotitorului, pe ce locuri și în ce chip își petrece zilele:

Spre Apus curge o apă, între două țări hotar:
Frați a căror neunire a avut sfârșit amar.
Pe o margine e Zimbrul, iar pe alta un Vultur,
Care nici nu mai visează de al Tibrului murmur.

Anul acesta literatura română sărbătorește un secol de când Grigore Alexandrescu a tipărit în « Dacia literară » vestita lui meditație: Anul 1840. Răsună până la noi, ca un cuvânt de întărire al trecutului, încrederea care cântă din strofele neuitate și se potrivește oricăror vremuri de cum-până:

Să stăpânim durerea care pe om supune,
Să așteptăm în pace al soartei ajutor;
Căci cine știe oare și cine îmi va spune
Ce o s'aducă ziua și anul viitor?

Măine, poimăine, poate, soarele fericirii
Se va arăta vesel pe orizon senin;
Binele ades vine pe urmele mălînirii
Și o zâmbire dulce dup'un amar suspin.

Pentru neamul lui, acel soare al fericirii,
pe care îl proorocea, a răsărit; pentru el,
nu. Mi-aduc aminte că profesorul meu de

gimnastică, Moceanu, ne povestea, între prăjinile, fusurile și trapezele sălii vechi de gimnastică dela Sfântu Sava, pe la începutul acestui secol, că văzuse prin Pasa-
giul Român niște draci de copii — el zicea, ca noi, cari nu mai respectam pe bătrâni și ceea ce însemnaseră ei în tinerețele lor — trăgând de pulpanele redingotei pe un trecător cu pletele albe și ochii rătăciți. Era Grigore Alexandrescu, trăit dela 1860 până la 1885 în întunericul minții. Eminescu scrisese despre el în Epigonii: «Și ca Byron treaz de vântul cel sălbatic al durerii Palid stinge-Alexandrescu sfânta candel'a sperării, descifrând eternitatea din ruina unui an». Eminescu era în anul, când s'a isprăvit Grigore Alexandrescu, în aceeași stare ca și el și, după ce zugrăvise această făptură de ctitor în cuprinsul literaturii române, nu i-a putut vorbi nicio-dată. Nouă celor de astăzi nici nu ni se pare că ar fi putut să trăiască în același timp, atât de mult unul trebuia să vie după celălalt.

După ce hotarele cele mici dintre țările surori căzuseră și până și semnul lor de rană se ștersese, a început munca în altă parte. Rămăseseră, până să ajungem la marginile pământului românesc, cele dintre Transilvania și Țară. Un poet român, care trăia pela 1903—1904 la Budapesta, ne-a trimis de-acolo volumașul lui de poezii, pe hârtia aceea moale și scămoșată, ca și cum ar fi suferit și ea de durerea versurilor pe care le aducea. Venind de unde veneau, ele arătau că timpurile se împliniseră. Când granițele pot să fie puse astfel de poeți, în gura tuturor, înseamnă că au și început să se miște. Ceea ce făcuse Grigore Alexandrescu, în 1835, cu Milcovul, făcea, în 1905, cu Carpații, Octavian Goga. V'aduceți aminte de cele din urmă strofe din Oltul, pe care noi îl știam pe dinafară:

Slăvite fărmituri a vremii,
De mult v'am îngropat văleatul...
Neputincios pari și tu astăzi —
Te-a 'ncins cu lanțuri împăratul.

Ca unda ta strivită, gemem
Și noi, tovarășii tăi buni,
Dar de ne-om prăpădi cu toții
Tu, Oltule, să ne răzbuni!

Să verși păgân potop de apă
Pe șesul holdelor de aur;
Să piară glia care poartă
Instrăinatul nost' tezaur;
Țărâna trupurilor noastre
S'o scurmi de unde ne'ngropară
Și să-ți aduni apele toate —
Să ne mutăm în altă țară.

Era ca un glas bisericesc, din Scriptură
și din Pravili, care se auzea și pătrundea
cu atât mai ușor, pentru că nu părea de
om, ci de vremuri. Isprava dintâi era mai
firească și putea să fie buciumată de un
scriitor cu studii clasice, care lua pe Ana-
creon de unde-l lăsa, spunându-l pe de
rost, Iancu Văcărescu, și alături de Lamar-
tine și Byron, vorbea ca Boileau și La
Fontaine. Isprava cealaltă, care li se arăta
tuturor ca un lucru de necrezut, trebuia
să se îmbrace în odăjdii ca să fie ascultată.
Dărâmarea granițelor părea că e voită de

Dumnezeu. În « Latinitatea strigă din tran-
șee » din 1915, Goga spunea, mai departe
și cu același glas de uși împărătești de altar:

Să nu uitați a veacurilor carte,
Veniți, veniți!... Căci adevăr zic vouă:
Ori vă mutați hotarul mai departe,
Ori veți muri cu trupul frânt în două.

Căderea aceasta de granițe dinăuntru
țării, dintre Muntenia și Moldova, la început,
dinspre Dobrogea, mai pe urmă, și dinspre
Basarabia și Bucovina și dinspre Transil-
vania și Banat, la sfârșit, era ca o cădere
de schele, îndărătul cărora se lucrase sute
de ani de neamul întreg, la zidirea unei
locuințe vrednice, și prin lărgime și prin
frumusețe, de ceea ce ne socoteam sortiți
să împlinim în lume. Pază de acum la
granițele de-afară! Să nu le mai treacă
nimeni fără voe încoace, cum nu ne gândim
noi să le trecem încolo.

Am avut odată o școală a granițelor. Am
avut parte s'o urmez și eu, nu numai ca
să-i pot sorbi învățăturile, dar și ca să-i

pot păstra amintirea. Lecțiile ei cădeau în acele timpuri de după 1900, când se aștepta o Primăvară literară, prevestită chiar de întemeetorul și conducătorul acelei școli, și vechia Junime se credea înviorată, iar noul Sămănătorism își umfla pânzele, și erau și ele un semn alături de altele al unor mari lucruri în pregătire. Școala granițelor românești era un umil seminar de geografie la facultatea de litere din București. Din ea au ieșit cei mai de seamă geografi pe cari îi avem. Pomenesc numai de George Vâlsan, pentru că nu mai e printre noi. Studiul lui științific de căpetenie rămâne « Câmpia română », dar să nu se uite studiile de graniță, care erau toate etnografice, Românii din Serbia, cu un adaus de folklor, și Valea Dunării, apărută de curând în volumul « Pământul românesc și frumusețile lui ». Erau urmări ale îndrumărilor căpătate în acea școală și pe care toți, cari au trecut pe acolo și au lucrat alături de Vâlsan și de ceilalți, le-am luat cu noi. Ceea ce a făcut Cviici, doctrinarul Jugos-

laviei, împreună cu elevii lui, la el acasă, a făcut, mai puțin zgomotos, dar cu tot atât de bune urmări, școala de la noi a granițelor. Când oamenii de faptă au pornit, ca să îndrepte sau să grăbească istoria, problemele fuseseră cercetate. Temelia geografică a cererilor noastre fusese pusă, așa cum fusese așternută, încă mai de mult, temelia istorică.

N'am să uit niciodată, cum sunt sigur că n'au să le uite nici ceilalți, expedițiile noastre de cercetare, înarmați cu toată documentarea pe care o putea da înaintea biblioteca și cu atât mai ageri la ce avea să dea observația deadreptul a fenomenelor, expediții pe Dunăre, expediții la Mare, expediții în Munți. Erau toate expediții de cunoaștere și de adâncire a granițelor, văzute atât dela noi cât și din țara vecină, care uneori însemna numai un Stat străin, dar nu și o altă formație etnografică. Impins de acele călătorii am scris și eu mai târziu, după întoarceri și studii proprii, pe locuri, monografia despre « Românii

dintre Vidin și Timoc ». Astăzi toate aceste încercări pot să rămână numai o amintire și profesorul, care le gândea și le punea la cale, să fi lăsat altora, însă elevi de ai lui, catedra, pentru că ceea ce se urmărea s'a împlinit întocmai. Școala granițelor se poate închide. Sufletul ei a coborât între noi și ne stă în ajutor.

Am găsit pe toată Dunărea, dela Turnu Severin și mai din sus, din gangurile cu pereți înalți și păduroși ai Cazanelor, unde Traian, părintele, a tăiat drumuri în piatră și păgânii și credincioșii întâlniți aici au ridicat cetăți, o lume vioaie și desghețată de oameni de apă și de ostroave, alergând în luntri toată ziua, mânând vitele prin lunci umede, negustorind în schele și în porturi și dela un mal la altul. Toată Europa trece în vapoare și șlepurile pe la orizontul lor. Le răsună în urechi limbile tuturor popoarelor. Oameni străini se opresc, uneori pentru totdeauna. Granița e largă și mișcătoare, un drum deschis tuturor. Dela un ostrov la altul trec cirezile de sute de

bivoli înnot, cu băeți goi pe spatele lor lucioase, spălate mereu de undă. Dacă strigi dintr'o țară într'alta răspunsul vine în aceeași limbă.

Din adânc de Dobroge, dela linia de despărțire dintre județele Durostor și Caliacra, locuitorii pornesc în căruțele lor sprintene, cu cai focosi, ca să vândă și să cumpere, către orașele Dunării, unii, și către orașele Mării, alții. Sunt plugari și crescători de vite în acest pământ gras, dar cu apă ascunsă la mari adâncimi, și în marginea canaralelor și a surpăturilor de piatră roșie și găunoasă, dar rămân legați de apă și au ceva din trăsăturile și din neastâmpărul fraților lor din acele părți. Pe barcazurile și podurile negre, umblătoare, care se mai văd la Turtucaia, la Silistra și la Ostrov, își așezau odinioară miile de oi coborâte din Munți, cu măgarii și câinii de acasă în mijloc, ciobanii ardeleni în căutare de drumuri fără iarnă. Tot Deliormanul și locurile dinspre Mare, de care vorbesc diplomele lui Mircea cel Bătrân,

au fost călcate și îmbogățite de ei, în vremuri când nu întâlneau pe aci decât pe vameșii și ciorbagiilor turci. De câțiva ani s'au arătat prin sate sau și-au făcut satele proprii adevărați locuitori și apărători de graniță, Români din toate unghiurile, dela Bucovineni până la Ilfoveni și dela Bănățeni până la Macedoneni, grănicerii noștri plugari dela Miază-zi, trimiși parcă de întreg pământul românesc anume ca să dea naștere la o nouă vieță și să facă de veghe, ca în zilele valurilor Traiane și ale legiunilor macedonice. Ei știu că de pe podișul lor, la oparte de drumurile oamenilor, apără atât Dunărea cât și Marea. Au ceva din acea încruntare și pornire pe faptă a ostașilor totdeauna gata.

Dela dealurile albe dela Ecrene, ca un popas din urmă al Coastei de Argint, și până aproape sub zidurile Cetății Albe, pentru că limanul Nistrului nu e decât un sân pontic, se întinde țărmul românesc al Mării Negre, sute și sute de kilometri de orizont marin, care nu e nici pe departe atât de asemă-

nător sau chiar de monoton, pe cât se crede sau se răspândește credința de câți nu-l cunosc decât depe hartă. Formații de coastă și vederi de mare sunt cu totul altele, în dreptul Balcicului și Capului Caliacra, scăldate de un soare mai cald, în dreptul Mangaliei și Constanței, unde cerul știe să se facă de oțel vânat, sau în dreptul Deltei, cu trecere dela uscat la apă, atât pentru priveriște, mai mult de coloarea trestiei, cât și pentru îndeletniciri, pescărie de lacuri și pescărie de larg. Prin buruienile arse și sărate de stepă te împiedici de marmuri elenice sau de ziduri romane. Nicăieri drepturile noastre de moștenitori ai lumii clasice dela aceste părți de Miază-noapte nu sunt mai vădite. Oamenii sunt închiși în sine, muncitori și dârji, făcuți așa de aflarea mereu față în față cu Dumnezeu, adică cu elementele și cu primejdiile. Ei sunt portarii mării.

Râpile Nistrului, cu încolăciturile lui, ca ale unui otgon, care lega aici corabia țării bătută de valurile din Răsărit, lăsat pe

pământ și răsucit peste bugeacuri și codri, adăpostesc un neam de Români, asemeni numai loruși. E un amestec de sfătoșenie și de blândețe, vădit și în limba dulce și în mișcările încete, și de încăpățânare și de izbire, care aduce aminte că sunt de multe secole un popor de grăniceri. Orheiinii și Sorocenii au fost totdeauna păzitori de vaduri. Ei nu trebuie să-și mai pregătească un suflet de graniță; îl au, și la o cât de slabă chemare el poate să se ridice din adâncuri și să se reverse ca la buciururile și focurile pe înălțimi de când anii se socoteau dela facerea lumii și la Suceava ședea în scaun, Ștefan cel Mare și Sfânt. La fiecare pas pe aici se simte că ne mișcăm în moștenirea lui. Cele mai frumoase datini despre marele domn trăiesc și astăzi în gura oamenilor, cum trăiesc în mănăstirile ascunse în văi umbroase, cu podgorii de aur de jur împrejur. Această prispă a Moldovei, udată pe toată latura ei răsăriteană de Nistru și împodobită cu scoarțe și lăicere, mai ales negre și portocalii, singure

păstrate dintr'un port și o gospodărie a războiului de țesut, care nu mai este, stă în bătaia viscolului sau sub florile de livezi de poame, cu ziduri și turnuri de cetăți din loc în loc, ea însăși acum oglindă a neamului de oameni, pe care și l-a plămădit după chip și asemănare.

Pe hotarele Bucovinei vecine n'am putut să trec fără opriri, în părțile de șes, prin locuri unde cu Flondoreni și Hurmuzăcheștii toată lupta hotărîtoare în secolul al XIX-lea pentru făurirea României învie în acești Moldoveni subțiați de cultura Apusului, și pe valea cu ape repezi și cu plute între munți, a Ceremușului. Prin trecătoarele înalte de sub izvoarele lui și-au deschis drum, în secolele dela început, Dragoș și Bogdan, cu vitejii maramureșeni, întemeietori de țară și dătători de legi și datini. Bucovina e ca un ulcior de aur, proptit în pirositiile Basarabiei, Moldovei vechi și Maramureșului și pus la streșinile lumii ca să adune ce e mai bun din Apus și Răsărit. Munteni veseli și iuți la picior, cu bundele

lor fără mâneci și închenărate cu lână neagră de oaie, Bucovinenii au trăit totdeauna cu ochii în zare, păzitori firești și seculari de biserici, de ruine scumpe și de oase și faime domnești, cum sunt cele dela Putna, și la orice nevoie se pot schimba în plăieși de margine.

Maramureșul se încinge în apele Tisei și se strecoară pe creste și văi, cu porți monumentale cioplite de acești lemnari neîntrepuți și cu bisericile ascuțite de lemn pe înălțimi, ca niște mori ale Domnului, măcinând stele și cuvânt dumnezeesc. Oamenii trec hăulind, în pantalonii lor largi, cu pălăriile de paie ca niște coifuri în cap și cu țăpina și baltagul pe umeri. Pe-aici sunt poenele cu lăcașuri sfinte unde limba noastră a primit întâia ei închegare scrisă, la ieșirea din Evul Mediu, aici e Ieudul înegrit de vreme, dincolo de pârâu, unde s'a găsit cel mai vechiu text românesc într'o lacră uitată de biserică, aici Cuhea și, peste Tisa și în altă țară, Perii și Apșele. Cum știașu să ne primească în haine albe oamenii

de acolo, în umbra clopotniței, pe care o simțeau prietenă și sprijin! Maramureșul e ca un mâner al țării, de unde o poți sălta întreagă, așa ca în secolul descălecătorilor.

Trebue umblată granița cu poale de munți și cu păduri, din dreptul Țării Oasului, cu oameni gătiți ca o secție de Muzeu etnografic, vechi și năvalnici, câmpia care începe să se arate în apropierea Someșului, Pusta nesfârșită cu râuri plecate din munții noștri, prispa de unde neamul nostru a privit vedenia de Apă a Morților tremurătoare peste șesurile din Apus, până la Tisa și mai departe, ca să înțelegem ce este Transilvania de dindărătul lor și Banatul plin de mândrețe, ca o cetate, așa cum le-a văzut încă Bălcescu, a neamului românesc.

Ca să-mi dau seama de duhul Ardealului față de orice dorință de încălcare a acestei « mărci » apusene a pământurilor românești m'am dus și am trăit în satele grănicerești dela răspântia de trei țări a Maramureșului, Bucovinei și Moldovei, pe unde se păzeau trecătorile de năvala Țătarilor mai vechi

și mai noi, și prin satele grănicerești dela Cerna până la Oravița, la altă întâlnire de trei țări, Țara Românească, Bulgaria și Serbia, de unde veneau Ienicerii și Spahiii și uneori Pasvangiii și Bașbuzucii. Nu e vorba de o armată, care a fost odată, pusă de Impărați intrați în legendă, ci de o întreagă populație crescută ca să fie cu rânduială militară, cu vitejie și cu putere de jertfă, și pe care o simți că se poate împânzi și astăzi, la o chemare, cu piepturile, dar mai cu seamă cu spiritul ei, dealungul acestui arc de graniță dela izvoarele Tisei până la Dunăre, cu cele două căpătâie, taberele înseși grănicerești ale Năsăudului și Banatului.

Țara se întinde liniștită între hotarele ei, pe care și le mângâie cu iubire. Fiecare a fost ajuns și întărit după încordări și suferințe de sute de ani și de milioane de oameni. Sufletul întregului neam se luminează la auzirea numelui lor și e de față deopotrivă, oriunde amenință să se adune norii.

MONITORUL OFICIAL ȘI IMPRIMERIILE STATULUI
IMPRIMERIA NAȚIONALĂ, BUCUREȘTI 1940

